In einem Jahr des Schwarzen Todes zeigten uns die Filme das Schwarze Leben

Micheal Ward als Franklyn und Amarah-Jae St. Aubyn als Martha in Lovers Rock aus der Filmreihe Small Axe. (Parisa Taghizedeh/Amazon Prime)

Von einer buchstäblichen Seuche, die einer unverhältnismäßig großen Zahl von Farbigen das Leben kostete, bis hin zu den Morden an George Floyd, Breonna Taylor, Ahmaud Aubury und zuletzt Casey Goodson drohte 2020 zum Jahr des Schwarzen Todes zu werden. Als Black Panther-Star Chadwick Boseman im August an Dickdarmkrebs starb, fühlte sich das wie ein besonders grausamer Schlag an – einer, der nicht nur das Leben eines brillanten jungen Künstlers zerstörte, sondern auch die Träume einer Gemeinschaft, für die er Schwarzheit in ihrer historisch königlichsten und königlichsten Form symbolisierte kosmisch erstrebenswert.

Aber während Angst und Empörung zunahmen, geschah etwas anderes auf unseren Bildschirmen. Als die Theater schlossen und das amerikanische Publikum auf endlose Streaming-Optionen stieß, fanden sie Filme, die auf vielfältige Weise und durch unterschiedliche Formen schwarze Geschichten als typisch amerikanisch und letztendlich universell präsentierten.

Es ist keine Übertreibung zu sagen, dass der wichtigste Film des Jahres kein Blockbuster oder Indie-Sleeper-Hit war, sondern das 10-minütige Video, das die Teenagerin Darnella Frazier über Floyds Tod gedreht hat, eine improvisierte Dokumentation, die zu einer erschreckenden Chronik der Verzweiflung eines Mannes wurde und die Straflosigkeit eines anderen. Das Video löste im ganzen Land Protest- und Demonstrationswellen aus und ließ hoffen, dass eine multirassische Koalition endlich eine kritische Masse in Bezug auf Rassismus gegen Schwarze und die Reform der Strafjustiz erreichen könnte.

wie kommt der Stimulus-Check

Das brutale Video von George Floyds Tod kann eine Nation wachrütteln. Wenn wir aufhören zu scrollen.

Aber es erinnerte auch an die beunruhigende Beziehung der weißen Amerikaner zum schwarzen Trauma, von seinem zutiefst privaten und beunruhigenden Inhalt bis hin zu der Tatsache, dass es Frazier ist, der ein so entsetzliches Zeugnis ablegen muss. Früher wurden Fotos von Lynchmorden weit verbreitet, um weiße Verbraucher aufzuhetzen und zu unterhalten. Sie waren die Populärkultur ihrer Zeit, genauso wie The Birth of a Nation mit der Verunglimpfung und Verletzung von Schwarzen Körpern gehandelt wurde, die zusammen mit der vollständigen Auslöschung als einer der ästhetischen Grundbausteine ​​des westlichen Kinos diente.

Jetzt verbreiten sich Bilder von ähnlich grotesken Taten nicht auf Postkarten oder in kunstvollen Filmpalästen, sondern in den sozialen Medien; nicht zum Kitzeln, beharren ihre Zirkulatoren, sondern als Aufruf zu Solidarität und sozialem Wandel. Aber selbst wenn sie in diesem Sinne aufgenommen werden, kann man sich fragen, warum jemand solche Demütigung und Bösartigkeit zeigen musste, um etwas gegen ein Problem zu unternehmen, das alles andere als neu ist. Wie Angela Bassett in Between the World and Me sagt und Ta-Nehisi Coates in HBOs jüngster Adaption seines Buches zitiert: In Amerika ist es Tradition, den Schwarzen Körper zu zerstören.

„Black Panther“ ist eine Offenbarung, aber auch eine Erinnerung an das, was wir vermisst haben

Shawn Mendes Meet and Greet Erfahrung

Es fühlte sich an, als würden wir das ganze Jahr 2020 hindurch ständig an diese düstere und dauerhafte Wahrheit erinnert. Umso erfreulicher, dass inmitten so viel Qual und Zerstörung ganz andere – und ebenso genaue – Wahrheiten auf unseren Startbildschirmen auftauchten.

Von so sorgfältig beobachteten Coming-of-Age-Dramen wie Premature und Miss Juneteenth über den wild stilisierten High-School-Thriller Selah and the Spades bis hin zur Komödie The Forty-Year-Old Version sahen wir, wie sich afroamerikanische Protagonisten – die meisten davon Frauen – auseinandersetzten Romantik, Selbstwertgefühl, Generationenkonflikte und ihre eigene aufstrebende Macht. Interessanterweise zogen sich diese Themen auch durch einen der größten Hits des Jahres – The Old Guard, in dem KiKi Layne so gut wie möglich war, als sie neben Charlize Theron einen mythischen unsterblichen Soldaten spielte. Dasselbe gilt für Small Axe, Steve McQueens fünf Filme umfassende Anthologie für Amazon Prime, in der er die Dualitäten von Schmerz und Schönheit, Trauer und Heilung, Trauma und Zärtlichkeit im Kontext der Londoner westindischen Gemeinschaft in den 1960er und 1970er Jahren einfängt und 1980er Jahre.

Alex Wheatle, der vierte Film der Serie, der am Freitag auf Amazon Prime erscheint, zeichnet das Leben des jungen erwachsenen Autors nach, der von frühen Hausmeistern und der englischen Polizei brutal behandelt wurde. Wie McQueens Bewunderer wissen, hat sich der Filmemacher nie davor gescheut, das Leiden der Schwarzen darzustellen, wie in seinem Oscar-prämierten Drama 12 Years a Slave und in den Small Axe-Filmen gezeigt wird, die oft grafische, gnadenlose Gewalt darstellen.

McQueens visuelle Grammatik beinhaltet oft, eine gewalttätige Sequenz mit unverblümter, brutaler Wahrhaftigkeit zu inszenieren und dann in mulmiger Stille bei den Folgen zu verweilen. Seine filmische Sprache ist so unbeirrt, dass sich manche Zuschauer instinktiv abgewandt oder der Ausbeutung vorgeworfen haben.

Zugegeben, McQueens unversöhnlicher Blick wirft einige provokante Fragen in Bezug auf die Zuschauerschaft auf: Für schwarze Zuschauer könnten solche offenen Darstellungen zu schmerzhaft und persönlich sein, um darüber nachzudenken, oder sie können einfach zu weit von traditionellen Vorstellungen von Schönheit, Vergnügen und Unterhaltung abweichen.

„12 Years a Slave“, „Mother of George“ und die ästhetische Politik des Filmens schwarzer Haut

Für weiße Zielgruppen ist die Berechnung weitaus aufwändiger. Sogar diejenigen Zuschauer, die sich McQueens konfrontativsten Bildern nicht reflexartig widersetzen, können sich stattdessen mit dem verletzten schwarzen Charakter identifizieren, anstatt sich einen Moment Zeit zu nehmen, um darüber nachzudenken, wie sie mit denen umgehen, die den Schaden anrichten. Oder sie sehen zu und schütteln pflichtbewusst den Kopf darüber, wie schrecklich Rassismus ist, gratulieren sich selbst, dass sie diese Tatsache erkannt haben, und ziehen sich in eine Blase der immerwährenden Besorgnis zurück – eine Form leerer Frömmigkeit, die vom experimentellen Dokumentarfilmer Adam . treffend als Oh Dear-ism bezeichnet wird Curtis.

Salzabbau unter großen Seen

Was McQueens Arbeit unverwechselbar macht – was es ihr ermöglicht, über das bloße Spektakel hinauszugehen – ist ihre intensive Subjektivität, eine Qualität, die von einer Vielzahl von Filmen geteilt wird, die 2020 herauskamen. Die alltäglichen Details des Lebens in der Kleinstadt Texas, die Channing Godfrey Peoples Miss Juneteenth seine Poesie ist ein Stück mit der realen Hintergrundgeschichte, auf die Regisseurin Gina Prince-Bythewood für Laynes übernatürliche Heldin in The Old Guard bestand. Und dieses tiefgreifende Verständnis ist in einer Reihe von Stilen und Sensibilitäten ebenso spürbar, von experimentellen Porträts wie Merawi Gerimas Residue bis hin zu geradlinigen Theateradaptionen wie Ma Raineys Black Bottom und der kommenden One Night in Miami.

Diese Arbeiten haben sich zu einer kollektiven Einladung entwickelt, nicht nur, schwarzen Körpern zuzusehen, wie sie kämpfen und lieben, scheitern und ausharren, das Raum-Zeit-Kontinuum erobern und sich in der alltäglichen irdischen Existenz bewegen – sondern um Innerhalb diese Geschichten, die Raum für echtes Einfühlungsvermögen, Verständnis und, nur vielleicht, für Transformation schaffen.

Muss ich den Stimulus-Check zurückzahlen?

Diese Intimität hat Hollywood in den letzten zehn Jahren infiltriert, in Werken von McQueen und Prince-Bythewood sowie Ava DuVernay, Barry Jenkins, Dee Rees und Ryan Coogler. In den Händen von Newcomern wie Gerima, Peoples, Tayarisha Poe (Selah and the Spades), Radha Blank (The Forty-Year-Old Version) und Zora Howard (Premature) war es dieses Jahr umso potenter, dass es gestrahlt wurde direkt in unsere Häuser, wo die Entfernung des hoch aufragenden 30-Fuß-Bildschirms einer weniger vermittelten, menschlicheren Begegnung wich.

In unseren privatesten Momenten wurden Wut und Scham, die virale Bilder der Entmenschlichung heraufbeschworen, mit Bildern überlagert, die Widerstandsfähigkeit, Selbstgenügsamkeit und rohe, spontane Freude widerspiegelten. Das entstandene Palimpsest spiegelt die Widersprüche und Möglichkeiten des amerikanischen Kinos im 21. Jahrhundert wider. Für den größten Teil seiner Geschichte war der Film eines der tödlichsten Werkzeuge bei der Normalisierung und Fetischisierung des Schwarzen Todes. Mit einer neuen Generation von Filmemachern, die sich der Produktionsmittel bemächtigen, könnte es endlich zu einem Werkzeug für die Wiederherstellung von Black Life werden.

Beste Filme des Jahres 2020: Vielfältiger Nervenkitzel, Schüttelfrost, Dickenssches Lachen und eine pandemiefreundliche Reise nach Griechenland

Hat Warner Bros. gerade Kinos getötet? Bei weitem nicht.

Die Trope des „schwierigen Genies“ war immer problematisch. Jetzt ist es veraltet.